soro-logo

連載2回目にして早くもイレギュラーな内容であることを許されたい。

というのも、今回の調査は「入眠の儀」の紹介ではない。ただし、本連載の趣旨である「さまざまな眠りのかたちを世に知らしめること」という点からすれば、これ以上ない貴重なサンプルであることは保証する。

筆者が彼女と出会ったのは、古い友人である某ラッパー氏の恋人として、だった。会えば挨拶する程度の間柄で、その後彼と結婚した彼女とたまたま長く話す機会があったとき、隙を見て入眠の話をふってみたところ、手ごたえがあった。それはもう、かなりの。すぐに将来のインタビューの約束をとりつけ、そして今回の対面調査に至った次第。

よく晴れた昨年12月の上旬、向かったのはつくば駅から車でさらに30分ほど進んだ山の奥。山肌に這ってうねる道路の側にちょこんと、大きな森を背負った小ぎれいな一軒家のリビングで、手作りのケーキを食べながらインタビューは始まった。

入眠調査室室長:古川 耕

renaissance01-line

入眠調査 FILE:02
一日10分しか寝てなかった人
(前編)

調査対象 「くぅ」さん

soro-ku01

1976年群馬生まれ。大学で発達心理学専攻。在学中、パントマイムを経てシャボン玉芸人に弟子入りし、アスベスト館門下生としても舞踏などの舞台にも立つ。卒業後渡英。植物学や園芸、ガーデンデザインを学び、ケンブリッジ大学のマスターズガーデン専属の庭師となる。帰国後子ども英会話講師の傍ら、裏高尾に住み森でネイチャースクールを立ち上げ主催。写真家としても活動。結婚を機に住まいを筑波山に移してからはヒッソリと森に暮らし、森の写真とエッセイを発信し続けている。

睡眠問診票

入眠時刻と起床時刻 : 22:00~2300 から 7:00
平均睡眠時間 : 9~10時間(+時々ウトウト)
寝るときの服 : そのまま散歩に行けなくもない服装
ベッドor布団 : ベッド
寝るときの部屋の明るさ : 基本何でもOK(布団や体制で調整)
寝る前に必ずすること : 考え事
睡眠とは? : 命へのご褒美

睡眠時間は1日15分!?

古川 くぅさんは、かつて睡眠時間がとても短かった時期があったんですよね?

くぅ 一時期というか、かなり長い期間そうだったんです。大学を卒業した頃からずっと、15年くらい? 最初はそうでもなかったんですけど、年々短くなっていって、特にひどかったのが10年ほど前からですかね。

古川 ずばり、その頃の睡眠時間はどのくらいだったんですか?

くぅ いちばん短かったころは、一日10分とか15分。

古川 はははは! それ、1日の睡眠時間ですよね?

くぅ はい、1日。しかも、それぐらい寝られたらまだいいほうで。

古川 まったく寝られない日もざらにあったということですか?

くぅ 基本がそっちですね。基本、寝れない。

古川 ショートスリーパーの人ってたまにいますけど、それでも3時間とか4時間ですよ。1日10分、15分というのはさすがに……しかもその生活が何年も続いたんですよね?

くぅ そうですね。

古川 どうしてそんな生活になっちゃったんですか?

くぅ やりたいことがありすぎて、それをやろうとするとどうしても寝ている時間がなくなっちゃうんですよね。当時、いちばんやりたかったことが、森での活動で。それをやりたいがために、いろんな仕事やアルバイトを組み合わせて、5つぐらいかけ持っていました。それ以外にも写真の現像やプリントを自宅でやっていたので、それが結局、夜中から朝方までかかって。とにかく、森での活動を中心に生活が回っていたので、その下準備というか、やることが果てしなくあり、それで結局寝る時間がとれなくて。

古川 「森での活動」というのは、具体的にはどういうことなんですか?

くぅ 「子どもの森の冒険」っていうのをやっていて。子どもたちとキャンプしたりとか、ただ森に集まって一緒に冒険しに行くとか。あとは大人を対象に、薬草とか毒草のワークショップだったり、草木染めだったり。もともとは子ども向けの英会話講師をやっていたんですけど、森が好きだったので、子どもたちを森に連れ出していって、そこから始まったんですよね。

古川 それは仕事としてやっていたんですか?

くぅ 結果、仕事になっていたという感じですね。それまでもずっと森には通っていたので、それをもうちょっといろんな人と一緒にやってみようかなっていう感じではじめました。ネイチャースクールというか。

古川 それをやりたいがために、昼間はアルバイトをかけ持ちして……。

くぅ 夕方以降に英会話の講師の仕事をして、家に帰ってからは子どもたちの活動をホームページにアップしたり、親御さんに連絡したり、あとは写真を現像したり、ということをしていました。

古川 「忙しくて寝れない」というのはどこででもよく聞く話ですけど、でも、やっぱり人間、どうしても寝ざるを得ないですよね。

くぅ 普通はそうですよね。

古川 なのに、寝なくて大丈夫だったのはなんでです?

くぅ 大丈夫だったのは……謎です。でも、よく森で瞑想はしていたんです。それが睡眠に近かったのかどうかはわからないですけど、それがなかったらどうなっていたか……。40分から1時間、森の中に入って、座って(半眼なので閉じてはなかったです)。それでも、いまはもう無理ですね。

古川 無理ですか。

くぅ 絶対に無理です。去年、イチゴ農家でバイトしたんですけど、いつもよりちょっと睡眠時間が短いだけで熱中症になっちゃうぐらい、いまはもう無理なんです。あの頃、なぜできていたのか本当に謎で、わからないんですけども。

古川 その睡眠の短さは、体質か、はっきり言ってもしくはなんらかの……。

くぅ 病気だと思います。ははは。体質ではないと思います。

古川 睡眠障害とかそういう話ですよね。

くぅ そっちに入っちゃうかもしれないですね。でも、それが当たり前になってくると、おかしいとも思わなくなってくるんですよね。ただ、定期的に必ず2~3日、眠るタイミングっていうのがくるんですよ。

soro_02a

1シーズンに一度の長時間睡眠で帳尻を合わす

古川 ほう。それはいつぐらいにくるんですか?

くぅ 1シーズンに一回。

古川 つまり四季ごとに?

くぅ はい。四季ごとですね。なんでも野口整体(昭和20年代に野口晴哉が提唱した整体法)だと四季ごとによい熱の出し方をすると身体にいい、というのを聞いたことがあって、私はそれだなと思ってたんですよ。で、「ああ、いま身体が季節の変わり目に反応してる、健康的な証拠なんだな」って思ってたんですけど……どうやら違うらしいと。

古川 身体が悲鳴を訴えていただけという。

くぅ 無理をしていたのかな?っていう感じでしたね。

古川 完全にそうですね。じゃあシーズンごとに1回、そうやって倒れてたんですね?

くぅ はい。もう、身体が動かないっていう感じですね。でも末期の方は1シーズンに一回じゃきかなくなって。それで病院に行ったら「原因不明」って言われたんですよ。

古川 明確ですよ。原因。

くぅ まぁ、そうですよね。

古川 それ以外でなにか、日常生活に支障が出たりはしなかったんですか?

くぅ ええと、会話をしながら寝ちゃうとかはよくありました。あと、働きながら寝ちゃうとか。

古川 さっきから聞いてると、普通に身体は睡眠を欲してますよね。たしかカフェの厨房で働いてたんでしたっけ?

くぅ そうです。1日の終わりがたぶん疲れのピークだったんでしょうね。厨房で最後に炊飯器を洗う仕事が残っているんですけど、お釜を外して洗って、またセットして、というその一連の流れで、会話しながら、寝てるんですよ。

古川 はははは!

くぅ ちゃんと作業しながら会話もして、でも寝てるんですよ。だんだん会話が噛み合わなくなってくるんで、店長が「もしかして、くぅちゃん……寝てる?」って。店長に、「使い物にならなくなるんだね」って言われて、「はっ、わたし寝てた!」っていう。

古川 意識が朦朧としているんですね。

くぅ ですね。でも、自分の中では「噛み合わなくなって……きてる?」みたいなのは、頭のどこかで感じているんですよ。

古川 しかも、手はミスせずに動き続けているわけですよね?

くぅ やることはやれているんだけど、みたいな。

古川 それ、僕も子どもが生まれる前だったら信じられなかったですけど、いまはわかるようになりました。

くぅ あ、やってますか?

古川 はい。子どもを寝かしつけるとき、絵本の読み聞かせをするんですけど、こっちが眠すぎてだんだん書いてあることと違うことを言い始めるんですよ。

くぅ 口が勝手に喋ってるんですよね。

古川 そうそう。で、自分でもなんか変なこと言ってるなーってわかってるんですよ。

くぅ そう! そうなんですよね。

古川 で、子どもが「お父さん、なに言ってるの? ねぇ……お父さん!?」って、ちょっと怯えてて。最初はすごくびっくりしてましたけど、でも途中から「ああ、この人は眠いんだ」って子どももわかってくれて。「ああ、もう眠いんだね」って気づかってくれるようになりました。

くぅ ありますね。そう、あるんですよ。にしても、子どもに気をつかわせる読み聞かせって凄いですね。

古川 ただ、僕はそのあと普通に寝ますけど。

くぅ 私はお店なんで寝れないんですよ。

(後編へ続く)


mumakun

renaissance01-line

あなたの入眠、大募集

入眠調査室では、あなたが眠る時にしている「ちょっと変わってるかもしれない儀式」を必要以上に細かく聞き取り調査していきます。「あなたの眠り方」「眠る直前に考えていること」「寝るときの服装や持ち物」など、できるだけ細かく具体的に書いて、応募フォームから送って下さい。調査員から調査依頼が届くかもしれません。よろしくお願いします。


SORO_logo_sub

応募フォームはこちらから


今までの入眠調査室
FILE05 ギリギリまでなにかをしている人:調査対象 「伊賀大介」さん 後編
FILE05 ギリギリまでなにかをしている人:調査対象 「伊賀大介」さん 前編
FILE04 お気に入りの”説明”を聴きながら眠る人:君島久美さん 後編
FILE04 お気に入りの”説明”を聴きながら眠る人:君島久美さん 前編
FILE03 睡眠に対してドライな人 : ジェーン・スーさん
FILE02 一日10分しか寝てなかった人 : くぅさん 後編
FILE02 一日10分しか寝てなかった人 : くぅさん 前編
FILE01 一見、ちゃんとしてる人 : しまおまほさん 後編
FILE01 一見、ちゃんとしてる人 : しまおまほさん 前編

renaissance01-line

古川 耕
1973年生まれ。フリーライター、放送作家。「ライムスター宇多丸のウィークエンド・シャッフル」「ジェーン・スー 生活は踊る」(共にTBSラジオ)などの構成を担当。アニメーションやコミック、HIPHOP、文房具について執筆。年に一度のボールペン人気投票「OKB48選抜総選挙」主宰。人が眠りにつく過程を必要以上に細かく聞き取っていく「入眠調査」を密かな趣味とする。詩人でデザイナーの小林大吾と制作ユニット「四〇四号室」を主宰。
「四〇四号室」 

ロゴ&イラストレーション:小林大吾

suichan-cmt-08
子どもに気をつかわせる読み聞かせって、新機軸!

更新日:2017年1月23日 書いた人:古川耕

睡眠の大切さに少しでも目覚めたあなたはもう、
立派な睡マー
世界睡眠会議をフォローして
睡マーになりませんか!

ただいまの睡マさんは21973です。